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Note :

Ce rapport est a destination de la Direction Polynésienne de 1’Energie. Il a entiérement été rédigé par
Alexi Payssan, consultant anthropologue en charge de la réalisation de |’étude. L’ensemble des
personnes est anonymisé’, les prénoms utilisés dans ce rapport sont des alias’. Certaines informations,
dans les citations d’entretien, du type « secrets de famille » ont été volontairement rendues vagues ou

censurées pour les préserver.

Les mots isolés entre guillemets francais (« ») sont des termes émiques (locaux) réemployés (sauf

indication) et n’ayant pas d’ auteur rattaché.

Les personnes ayantun poste unique facilement identifiable (e.g. Maire de commune) ont eu le choix d’étre
anonymisées partiellement, intégralement ou non.

2 Les alias ont été choisis pour refléter au minimum le genre, la catégorie d’age et 'origine culturelle du prénom.
A notre connaissance, il n’existe pas d’étude sociologique portant sur le rapport entre prénoms et catégories
sociales en Polynésie francaise, les choix effectués ne prétendent donc pas refléter des catégories socio -
professionnelles au sens des nomenclatures classiques.
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Introduction

Anaa est un atoll de I’archipel des Tuamotu, situé a environ 430 km a I’est de Tahiti. Il est composé
d’une couronne récifale fermée enserrant un lagon peu profond avec une passe artificielle, et il fait
partie des atolls soulevés (d’environ cing métres), ce qui le distingue de nombreux autres atolls des
Tuamotu. L’atoll compte environ 500 habitant-es, quasiment tous-tes installé-es dans le village de
Tukuhora. Son économie repose principalement sur le coprah et la péche lagonaire et récifale. L atoll
compte trois pensions de famille et est reli¢ a Tahiti par un vol hebdomadaire.
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Limites du terrain

Malgré la courte durée du terrain, la familiarité de celui-ci et les liens amicaux ont permis de ne pas
avoir a négocier sa place, d’accéder a des discours plus qualitatifs et de guider les conversations de
maniere plus fine et moins superficielle. Anaa est difficilement comparable au reste des atolls des
Tuamotu ; toutefois, 1’étude menée en 2019 a Rangiroa et Tikehau de 2019, sur les perceptions du
changement climatique, portée par Lydie Goeldner-Gianella, Delphine Grancher, Alexandre Magnan,
Edouard de Belizal et Virginie Duvat, fait état d’un ethos culturel similaire. Aussi, & cause d’une

compétition sportive a Fakarava, trés peu de jeunes adultes de moins de 25 ans étaient présent-es et les
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adolescent-es sont pour la majorité au college de Makemo. Le groupe de discussion, organisé en fin de
séjour, a coincidé avec le retour des sportif-ves victorieux-ses et n’a attiré personne. Cependant, le
corpus de données compense en partiece manque: seule la vision dela jeunesse pa "umotu est faiblement

représentée



1 - Mobilisation des savoirs locaux

FORT

Les habitant-es d’ Anaa maintiennent un ensemble dense de savoirs écologiques locaux, articulés autour
de la lecture des vents, de la lune, des marées, des espéces indicatrices, et d’une mémoire

géomorphologique des événements extrémes.

Plusieurs interlocuteur-trices mobilisent un vocabulaire pa’umotu (parata) pour désigner les vents, les
saisons et les phénomenes atmosphériques. La nomination fine des vents chaque nom est associé a un
comportement attendu de I’atmosphére et de la mer, et oriente directement les pratiques (sortie en mer,

péche, mise a I’abri des embarcations).

« Nous on dit le vent de I’ouest kaine, mara’amu le sud-est, foga vers le sud, tokereo, le nord,
mauake c’est I’est » (Gabriel)

« Oui, ¢’est celui-1a qui souffle, le 7o 'ero, le vent dominant maintenant. I1y a des noms de tous
les vents. Celui qui est calme c’est le mara ‘amu. Le to ‘ero il ameéne le vent, la pluie et la mer
en méme temps. Quand le vent tourne vers le fo’ero, on sait que c’est pas un bon vent pour
nous. » (Tamanui)

Onretrouveicice qu’Ingold (2000) décrit comme unsavoir indissociable del’engagement pratique dans

le milieu.

Une donnée particuliére du terrain d’Anaa, qui distingue ce systéme de connaissances des autres
localités de 1’étude, est ’existence d’un calendrier fondé sur la durée du jour plutét que sur la
pluviométrie. Cette grille de lecture autonome — qui n’oppose pas saison des pluies et saison séche mais
durée du jour et dynamique marine — constitue un cadre de référence a partir duquel les décalages

climatiques peuvent étre détectés.

« La saison longue c’est a partir du mois d’octobre jusqu’a mars, apres c’est la saison courte. La
saison courte c’est quand le soleil se couche vers 17 h. C’estun genre de matari’iini’a.lly a
six mois de long et six mois de court. C’est pas la saison des pluies ou la saison
seche. » (Gabriel)

« Nous, on a les saisons longues qui correspondent & matari’i i ni’a et la saison courte, c’est
matari’i i raro. [...] On a six mois de sécheresse et six de montée de la mer. » (Tematai)

A ce calendrier s’articule un systéme de signes (#d@pa ‘o) lunaires, astronomiques et atmosphériques.
C’est précisément a partir de ce systeme que Tematai détecte le changement climatique : 1’écart entre le
signe attendu — poisson gras a la pleine lune — et le signe observé devient le diagnostic du déréglement.

Ce mécanisme est rigoureusement le méme que celui décrit a Rurutu.



« Mon grand-pere il m’a appris [...] par rapport a la lune. Nous on dit Higa tavake, les jours
sans lune, pendant trois ou quatre jours [...]. Quand c’est Maragi, la pleine lune, on trouve des
poissons gras|[...]. C’est pour nous des tapa’o, des signes. C’est des rahui’®, on sait de telle lune
a telle lune le poisson est bon mais j’ai remarqué que parfois il tombe dans d’autres lunes. On
dirait les poissons sont plus sur les mémes lunes. La, il est gras sur Maragi alors qu’a 1’époque
c’était pas comme ¢a. C’est a cause du changement climatique, je pense. [l y a un changement
temporel quoi. » (Tematai)

« Regarder la lune, quand sous la lune, il y a [une étoile], ¢ca veut dire qu’il va y avoir une
catastrophe. [...] Au coucher dusoleil, quand ¢’est bienrouge [...] siil y a des nuages un peu
mouton ou avec des rayures, ¢ca veut dire que demain ¢ ’est un mauvais temps. C’est le nuage
paepae o hina, nous en paumotu c’est pageana ko Hina. » (Gabriel)

Le systéme de savoirs est partiellement perturbé, certains repéres restant pleinement opérants tandis que
d’autres se décalent. Tamanui, par exemple, mobilise une lecture phénologique articulant le pandanus
(tima) et la qualité gustative de certaines especes de poissons, qu’il décrit explicitement comme encore
fiable. C’est un savoir partagé dans ’ensemble de la Polynésie francaise qui a ses propres variations
locales. La période de floraison du pandanus, fleurs blanches, devrait coincider avec des poissons a
chaires blanches (les espéces varient entre les localités), et les flamboyants en fleurs (absents & Anaa)
indiquent les « poissons rouges ». Dans les autres localités, notamment & Rurutu avec les fleurs aux
baleines, n’étaient plus précis — la saison des baleines étant décalée de quelques semaines avec la

floraison.

« Oui pour nous, le tima [le pandanus] quand ¢a sent bon ¢a indique que le poisson est gras,
c’est pour [ces poissons]. Ca, ¢’est pas décalé, ca marche toujours. On fait encore ¢a. Quand il
y a ¢a, on va pécher ces poissons. » (Tamanui)
Le systéme mobilise également des modalités sensorielles peu fréquentes — écoute du récif, lecture des
failles sédimentaires — ainsi qu’une mémoire géomorphologique longue, articulant cyclones historiques
et transformation du trait de cote. Cette derniére inscrit la lecture des évolutions actuelles dans une
temporalité multigénérationnelle, ce qui correspond a ce que Goeldner-Gianella etal. (2019) ont observé
a Rangiroa et Tikehau, ou lamémoiredes cycloneshistoriques structurela perception desrisques cotiers

actuels.

« Il y a aussiun temps, avec la marée qui monte, tu entends un bruit sur le récif particulier, les
anciens ils savaient, c’était un signal pour eux que la mer va monter. C’est bien de savoir ¢a
quand tu vas au secteur, pour attacher ton bateau par exemple. Mon vieux, il me disait d ’aller
bouger le bateau quand il entendait ce bruit-1a. » (Tamanui)

« Toutes les vagues qui viennent et que 1’eau perce. Quand tu regardes sur le plan, tu vois de
I’autre c6té tout ce coté il n’y a pas vraiment de terre, avec plein de faille, ¢c’est parce que les
vagues viennent elles glissent. » (Tematai)

3 Ici, rahui est employé dans son sens de période temporaire, littéralement de « secteur temps ».



« Apparemment, 1a ou on a notre parc a poisson, a Muri, il parait que tout cet endroit-la c’est
une terre qui va jusqu’a Pikite, avant. [...] Avant 1906, c’était une terre jusqu’a Pikite. Le
cyclone de 1906 a tout ravagé. » (Corinne)
A Anaa, ces savoirs débouchent sur des pratiques d’aménagement et d’adaptation, qu’il s’agisse de
systemes anti-€rosion locaux, d’infrastructures de protection cétiére, ou de reégles de prélévement. On
retrouve ici ce que McMillen et al. (2014) décrivent comment des savoir écologiques locaux peuvent
contribuer a la résilience dans le contexte du changement climatique (McMillen et al., 2014, p.2 — trad.

auteur?).

«J’ai trouvé un systéme pour stopper un peu, j’ai mis des gaofe [palmes de cocotier (parata)].
Tous les niau [palmes de cocotier (tahitien)] que je trouve, je les mets en bas et aprés le sable
va par-dessus et ¢ca maintient. C’est un systéme local. » (Gabriel)

« A Tematahoa, s’il y a autant de terre c’est parce que les anciens ont fait la digue dans le
lagon. » (Tematai)

« Il y aun rahui sur les kiokio (bonefish), c’est bien, ¢’est ’américain qui a fait ¢a. Mais, on a
toujours imposé des contréles de nos poissons, pour qu’ils puissent revenir®, on a nos régles
comme avec le hue » (Gabriel)

Tematai, 4gé de moins de 35 ans, présente un profil singulier qui éclaire les conditions de production
des savoirs écologiques locaux. Néa Anaa, élevé par son grand -pére, il a vécu une dizaine d’années sur
un motu isolé du village, ou il combine aujourd’hui pratiques productives et observation fine du milieu.
Son témoignage met en évidence le rdle structurant de 1’isolement et de la transmission

intergénérationnelle dans la constitution d’une compétence écologique.

« Quand tu vis seul, sur le terrain, tu es obligé det habituer a la nature, tu as pasd’autreshumains
pour te dire qu’il va pleuvoir. La plupart des pécheurs en parlent mais ils se rendent pas compte.
Ils ne sont pas comme nous deux, a essayer de comprendre les choses, a se poser des questions
sur pourquoi ci, pourquoi ¢a. Quand j’étais tout seul, j’avais le savoir de mon grand-pére et mon
cerveau pour analyser, et pour comprendre des nouvelles choses. » (Tematai)

Deux ¢éléments méritent ici d’étre soulignés. D ’une part, Tematai distingue explicitement deux régimes
de rapport au milieu : celui des pécheurs qui « en parlent mais ne se rendent pas compte », et celui —
qu’il revendique — fondé sur I’analyse, le questionnement et la mise a I’épreuve. Le savoir écologique
locala Anaan’estdoncpasunedonnée homogenepartagée par toutela population, maisune compétence
inégalement distribuée, qui suppose une posture réflexive active. D ’autre part, le savoir hérité du grand-
pére est articulé a une capacité d’analyse personnelle permettant d’intégrer des phénoménes nouveaux.
Les savoirs anciens ne constituent donc pas un stock figé mais, une matrice qui rend possible

I’observation du changement.

4 « Ways local ecological knowledge systems can contribute to resilience in the context of climate change »
(McMillen et al., 2014,p.2)

> Le fait que les poissons reviennent ou non est, selon les habitant-es de Anaa,dd en partie 4 la maniére dont les
pécheur-euses se comportent.



En synthése, Anaa présente un systeme de savoirs écologiques locaux dense, vivant et opérationnel chez
plusieurs détenteur-trices, articulant lexique des vents, calendrier autonome saison longue / saison
courte, lecture lunaire, espéces indicatrices, signaux acoustiques, mémoire géomorphologique et
pratiques d’adaptation. Ce systéme est mobilisé comme outil de détection du changement climatique —

parle mécanisme dudécalage entre signeattendu et signe observé —toutenrestant partiellement opérant.

La diffusion de ces savoirs s’appuie sur une configuration sociale et fonciére spécifique a I’atoll. Avec
la coprahcultureetl’éclatement des propriétés foncieresindivisessur’ensemblede 1’atoll, les personnes
se déplacent sur I’intégralité des motu et, de fait, pratiquent I’atoll dans sa globalité. Les changements
percus lors de ces déplacements sont systématiquement racontés une fois de retoura [’unique village et
se diffusent trés rapidement. L’histoire géomorphologique de I’atoll est ainsi trés bien connue:
mouvement des bancs de sable, évolutions des traits de cote, blocs déposés sur le platier lors des
cyclones, zonesou les coraux se développent et rendent les passages en bateau plus difficiles, ou au
contraire zones ou ils meurent et ou les bateaux peuvent désormais passer. Des informations plus
stratégiques — établissement de nouvelles zones de péche, mise au point de nouvelles techniques — se
diffusent dans des cercles plus restreints. Mais « 1’état de I’atoll » apparait comme une préoccupation
partagée et largement diffusée, qui prend notamment place dans les conversations ordinaires lors de
I’attente a la mairie, a la poste, a I’infirmerie ou devant les magasins. Les personnes pratiquent plus ou
moins certains lieux de 1’atoll multipliant ainsi des échanges avec différentes expertises, Tematai ayant
habité plus de dix ans sur un petit motu au sud-est de 1’atoll connait bien mieux cette zone que la zone

nord-ouest, par exemple.

Ainsi, la communication sur les changements du socio-écosystéme est déja opérationnelle a Anaa via
des canaux informels qui fonctionnent comme une sorte de veille environnementale collective non
institutionnalisée. La DPE gagnera a alimenter ces réseaux avec de nouvelles informations en partant
d’¢éléments déja présents dans les discussions comme 1’érosion, et en expliquant son processus et son

rapport avec le changement climatique.



2 — Perception corporelle du changement climatique

MOYEN

A Anaa, la perception corporelle du changement climatique occupe une place notable dans les discours
des habitant-es, sans pour autant atteindre la centralité observée sur d’autres terrains plus urbanisés. Elle
se manifeste principalement a travers le ressenti de la chaleur, qualifiée d ’inhabituelle, d’inédite, voire
de pathologique. Le corps devient alors un instrument de mesure du déréglement, et le vocabulaire
mobilisé pourdécrirecette expérience estrévélateur d 'unrapport sensoriel etincarnéa I’ environnement,
dans la continuité de ce que Goeldner-Gianella et al. (2019) observent dans les Tuamotu, ou « les
changements sont mentionnés par les habitant-es parce qu’ils les ont effectivement vus » — et,

ajouterons-nous ici, ressentis.
Le premier registre mobilisé est celui d’une chaleur devenue anormale :

«1l fait aussi trés chaud. Qu’est-ce qui nous donne ¢a ? Est-ce que le soleil, il est
descendu ? » (Corinne)

« Le vent maintenant c’est chaud, ca te brile. » (Corinne)
« Dans le vent tu sens que c’est de 1’air malade. Je le sens. » (Corinne)
« Je remarque que la chaleur est plus intense, plus coriace qu’il y a cinq ans. » (Turouru)

« Il fait plus chaud qu’avant. Il y en a qui sont revenus sur Anaa, mes fréres et sceurs et ils ont
dit wouabh il fait chaud. » (Gabriel)

« Il a fait trés trés chaud en juin. » (Gabriel)

Ces extraits mettent en évidence une perception sensorielle aigué du déréglement. Le vocabulaire
employé¢ par Corinne reléve dune qualification quasi-organique ou I’air est décrit comme « malade »,
le vent comme briilant. Le corps pergoit non seulement la chaleur mais aussi une forme d’altération
qualitative de I’air lui-méme. Chez Gabriel, la perception corporelle est validée par I’extérieur ce qui

renforce la conviction, par I’étonnement de la fratrie, du caractére exceptionnel de la chaleur d’Anaa.

La chaleur n’est pas qu’une expérience individuelle ; elle structure également les conditions de travail

etde vie:

« Moi je travaille sur la route, sous le soleil, des fois je dis a mes chefs daller se faire voir car
il fait trop chaud, on est pas des bétes et méme les bétes elles se mettent a 1’ombre. » (Tematai)

« C’¢était mieux la chaleur avant. » (Teiki)

Le témoignage de Tematai articule perception corporelle et conditions de travail en extérieur. La
comparaison avec les animaux souligne le caractére insoutenable de I’exposition prolongée et fait du

corps humain le si¢ge d’une dignité menacée par les conditions climatiques.



Les fortes chaleurs surl’atoll sont pourtant connues depuis longtemps et I’ensemble de la vie sociale et
productive s’y est historiquement adapté. Les commerces ferment aux heures les plus chaudes, les
personnes font la sieste ou restent a 1’intérieur, et les coprahculteur-trices ont développé un éventail de
stratégies pour éviter les tiches les plus physiques lors des pics de chaleur. Dans un premier temps, les
mentions de la chaleur dans les entretiens avaient été interprétées comme des reperes horaires — « il fait
chaud 1a » signalant la fin d’une période de travail plutdt qu’un inconfort exceptionnel — ce qui pouvait
s’expliquer par une incorporation de la chaleur perpétuellement mesurée comme marqueur temporel du
quotidien. Les données récoltées pointent cependant vers une pénibilité accrue, tant dans le travail que
dans la vie domestique, qui déborde les cadres d’adaptation existants. En effet, comme le dit Teiki,
« ¢’étaitmieux la chaleuravant » sans ajouter qu’il faisait plus frais, juste signalant une qualité dégradée

d’une chaleur déja bien connue.

C’estdans I’entretien avec Turouru que la perception corporelle atteint son intensité maximale, jeune

mere d’un premier enfant, qui a passé 1’essentiel de sa grossesse a Anaa :

« Elle [son bébé] est trempée de sueur. Moi je peux me baigner [prendre une douche] peut-étre
sept fois car il fait chaud a la maison. » (Turouru)

« Mon bébg, elle a un ventilateur que pour elle, obligé quand elle dort sinon elle dort vraiment
mal. » (Turouru)

« Elle se met a pleurer juste parce qu’elle a chaud. Elle a trois mois. » (Turouru)

« La plupart de ma grossesse je suis restée a la maison avec un ventilateur. Parce que sinon
j’avais chaud. Je restais au lit. » (Turouru)

« On va investir dans une clim méme si on doit payer I’¢lectricité » (Turouru).

« La mer est plus chaude. Par exemple quand on est 1a, quand tu vas a la mer, ¢a rafraichit
pas. » (Turouru)

« Onse disaitquandon se voyait "ah faitchaud, c’estlourd". Ona discutédes trucs de grossesse,
on s’aidait, je les prenais en voiture aussi. Ma voisine, ils ont rien, pas de ventilo, leur maison il
y aplein de fuites. [...] ’aprés-midi, elle vient & la maison pour étre sous les arbres et on discute
de nos bébés et tout. [...] En tout cas, ¢’est plus difficile pour elle que pournous, je lui dis de
venir a la maison avec sa poussette. Aussi, ¢’est les vieux qui subissent beaucoup. La maman
de mon chéri, elle vient souvent chez nous mais elle refuse qu’on 1’aide. » (Turouru)

La chaleur devient le principe organisateur du quotidien et reconfigure I’ensemble des pratiques
domestiques des femmes enceintes ou jeunes meres avec une multiplication des baignades quotidiennes
(jusqu’aseptfois parjour)®, un ventilateur par personne, un retraitau litpendant la grossesse, et le projet
d’installation d 'une climatisation. Mais également une solidarité entre les femmes enceintes face aux

chaleurs qui s’ajoutent aux difficultés de la grossesse. Ce témoignage illustre les vulnérabilités

6 Ce qui est extrémement rare & Anaa pour la majorité des habitant-es qui ont une réserve limitée en eaux
disponibles (citerne d’eau de pluie) et dontles remplissages, lors de période sans pluie, parla mairie peuvent étre
trop onéreux pour certaines familles.



différenciées face au changement climatique (Magnan, 2013). Les femmes enceintes, les nourrissons et
les personnes agées sont identifié-es comme des populations particulierement exposées aux effets
sanitaires des extrémes thermiques. La mention de la mer qui « ne rafraichit pas » est également
intéressante car Turourula mobilise comme le recoursnaturel etimmédiat pour se rafraichir ; or le lagon
perd lui-méme son efficacité. Il est d’ailleurs commun de voir des gens se baigner, surtout des enfants,
a la marina, et souvent aussi des petits groupes d’adultes s’y rafraichir mais ces derniers se plaignent du
fait que I’eau est trop chaude. L’alternative se situe complétement de 1’autre c6té du village, a une petite
heure a pied, au premier pont, ot un soa (chenal) relie ’océan et le lagon, lorsque le lagon se remplit,
I’eau du chenal provenantdel’océanest fraicheetles gens s’y baignent. L’ autre alternative, celle choisie

par Turouru, est I’installation d’une climatisation, encore rare a Anaa.

Cette dimension intersubjective de la perception corporelle apparait donc dans les conversations et
mobilise des stratégies communes pour la pallier. A ce titre, cette nouvelle chaleur, plus forte, moins
agréable, constitue un savoir partagé, validé socialement, empruntant sans doute les mémes canaux que

ceux par lesquels circule la chaleur comme indicateur horaire.

La perception corporelle du changement climatique a Anaa est principalement organisée autour de la
chaleur, la ou dans les autres localités, I’humidité ou la fraicheur ou méme la qualité de la peau étaient
mobilisées. Aussi, cette chaleur fait émerger des inégalités sociales — travailleur-euses en extérieur,
femmesenceintes, enfants, personnes agées et les autres — eten renforced’autres, notamment en matiere
de qualité de logement et de confort matériel. Sur ce dernier point, les solutions face a la chaleur sont
motrices d’une modification du rapport a I’habitat et a I’énergie. Lorsque la baignade est inefficace ou
trop contraignante, la multiplication des ventilateurs et I’installation de climatiseurs tendent a générer
des besoins énergétiques croissants. Il peut étre intéressant pourla DPE de faire de la sensibilisation sur
ces pratiques en promouvant plutét de se baigner a la mer et de sociabiliser plutot que de polluer
davantage et de s’isoler (méme si les premiers climatiseurs vont sans doute créer en premier temps des
lieux de sociabilisation sélectif). Mais également, comme explicité en section 1, de s’appuyer sur les
réseaux de communication informelle interne de 1’atoll pour diffuser des informations qui viendraient

nourrir des échanges déja présents.



3 - Confusion entre les sources et impacts du
changementclimatique etceuxliés ad’autres sources de

pressions, environnementales ou non

FORT

A Anaa, la perception du changement climatique s’inscrit dans une lecture intégrée du milieu, ou
I’ensemble des dégradations environnementales, sociales, politiques et économiques sont entrelacées au
sein d’un méme récit. Cette caractéristique, déja fortement documentée sur le terrain de Rurutu et
Huabhine, se retrouve a Anaa avec une intensité comparable. La lecture intégrée rejoint ce que Crate et
Nuttall (2016) décrivent comme la nécessité, pour les chercheur-euses travaillant sur la perception du
climat, d’aborder les savoirs locaux non comme une série d’attributions causales discrétes, mais comme

un systéme cohérent de lecture du monde.

L’événement le plus structurant de cette lecture intégrée a Anaa est le cyclone de 1983, qui fonctionne
comme un point de bascule a la fois environnemental, sanitaire et socio-culturel :

« C’estarrivé apres le cyclone. I1n’y aplus eude pikuku [variété decoquillage], aprés le cyclone
et quand c’est revenu c¢’était noir [non blanc ou jaune]. » (Corinne)

«Quand il y a eu le cyclone en 83, apres le cyclone, il y a eu plein de chose, il y a eu des
maladies, ily aeu aussiles cancers a cause de ce quis’estpassé avant. [...] Iy avaitles bombes
atomiques a Mururoa ces années-la. » (Corinne)

« Apres le cyclone de 1983, je te dis franchement, ¢a a commencé a étre chacun pour soi et Dieu
pour tous. C’est a cause de la vie. » (Gabriel)

Le cyclone de 1983 cristallise dans le discours une rupture multidimensionnelle. Chez Corinne, il est
associ¢ a la modification des espéces marines (pikuku devenusnoirs), a 1’émergence de maladies, et
indirectement aux essais nucléaires de Mururoa qui 1’auraient précédé. Chez Gabriel, le méme
événement marque le basculement d’un régime de solidarité communautaire vers un régime
individualiste (« chacun pour soi »). Ces deux lectures, environnementale et sociale, ne sont pas
concurrentes mais complémentaires, car elles désignent ensemble une rupture d’époque, un avant et un

apres qui structurent la mémoire collective de 1’atoll.

L’ethno-histoire de Anaa réalisée par Frédéric Torrente rappelle que « ces communautés pa’umotu
¢taient contraintes sans cesse a se réorganiser au gré d’événements subits (conflit, épidémie, cyclone)
[...] Elles étaient sans conteste douées d'une grande capacité au changement et ont mis en ceuvre les

moyens les plus ingénieux pour y faire face, recréant perpétuellement leur cosmogonie, remaniant les
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généalogies selon les intéréts du groupe, allant jusqu’aremodeler les traditions a posteriori afin de se
rattacher aux ancétres les plus prestigieux » (Torrente, 2012, p. 121). Cet ethos culturel, qui décrit la
capacité de changement — qu’on nomme aujourd ’hui résilience — de I’ancienne société de Anaa et de ses
chefferies, se retrouve encore aujourd’hui dans la maniére dont les cyclones jouent un réle liminaire
dans les changements socio-€cosystémiques. Celui de 1906 est mobilisé pour marquer 1’attribution du
village de Tukuhora comme chef-lieu et le regroupement de la population, qui quitte alors les actuels
« anciens villages ». Celuide 1983 correspond a la fin du systéme derahuide la cocoteraie etau passage
d’une coprahculture communautaire, gérée par le tavana et le prétre catholique, & une production
personnelle et familiale. Le cyclone de 1983, qui occulte dans les discours le réle de 1’entrée de
I’économie de marché sur I’atoll — via les activités extractivistes de Makatea et de Kanaky-Nouvelle-
Calédonieet les expérimentations nucléaires de Mururoa et de Fangataufa —, est liminaire en ce qu’il

fait passer d’un stade a ’autre par un événement de rupture.

Le changement climatique, lorsqu’il est évoqué, vient s’inscrire dans cette temporalité préexistante
plutét que de la redéfinir. On retrouve cela a Rangiroa et Tikehau, d’aprés Goeldner-Gianella et al.
(2019, section3.3) oulamémoire desaléas climatiques et des transformations induites remonte jusqu’au

milieu du XXe siécle.

L’héritage du Centre d’Expérimentation du Pacifique (CEP) et de Mururoa occupe une place
particuliérement notable dans cet empilement causal, comme c’est le cas sur I’ensemble des terrains
polynésiens :
« — Alexi: Tu as entendu parler de la montée des eaux et ce qui pourrait arriver aux atolls ?
— Tamanui : On a entendu seulement qu’un grand tsunami va venir quand Mururoa va tomber.
Ca fait longtemps qu’on entend ¢a. Mururoa, il tient pas. » (Tamanui)
Lorsque la question des marées hautes et de la montée des eaux est posée, les interlocuteur-trices la
retournent fréquemment vers ce tsunami. Ce glissement mélange une mémoire traumatique qui
surdétermine la perception des phénoménes contemporains’ et une mémoire des aléas cycloniques et

leurs effets socio-structurants évoquée précédemment.

Cette dimension politique de I’attribution causale est particuliérement visible chez Teiki et Tematai, qui

operent une lecture explicitement géopolitique du changement climatique :

« C’esta cause de vous qu’il y a le réchauffement climatique. Déja vous polluez en Métropole
apres tout ¢a, ¢a va dans la planéte et apres on dit ¢ ’est nous qui polluons. La-bas c’est des
usines, nous, tu peux compter les voitures ici. C’est les usines qui font que ¢a réchauffe et c’est
des enfoirés de faire ca. » (Tematai)

« Le pire c’est qu’ils polluent en avion avec le tourisme et tout et aprés on paye cette
pollution. » (Tematai)

7 Mururoa ne risque pas de tomber mais il y a un risque faible qu’une paroi, déja affaissée parun essaide 1979,
s’effondre créant ainsi des vagues de quelques métres et ne concernerait que les atolls proches (DSEN, 2024).
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« C’estla loi aussi, ¢’est interdit d’enrocher. C’est la loi frangaise. [...] Ils nous interdisent de
protéger nos iles. » (Teiki)

« On nous a mis dans la téte des choses aussi. Avant onn’avait pas de machine a laver le linge,
on lavait a la main. Aujourd’hui si tu as pas de machine, tu laves pas ton linge. On polluait pas
avant. » (Teiki)

« Nos ancétres, il y a cent cinquante ans, ils n’avaient pas de magasin, ils mouraient pas de
faim. » (Tematai)

La discussion avec Teiki et Tematai fait émerger une cohérence politique propre ou les sources et
impacts des transformations socio-€cosystémiques sont articulés dans un récitunique de la dépossession
— regroupant le changement climatique, 1’érosion cotiére, la dépendance économique, la loi frangaise
quiinterdit]’enrochement et la transformationdesmodes devie. Cette articulation rejoint ce qu’ Andreas
Pondorfer (2019) observe dans les sociétés insulaires de Bougainville et Palawan, ou la perception du
changement climatique est indissociable des rapports de pouvoir historiques entre les populations
locales et les puissances extérieures. La responsabilité du changement climatique est attribuée a la
Métropole?, tandis que les contraintes réglementaires qui empéchent 1’adaptation locale (interdiction des
enrochements) sont également imputées a 1’Etat frangais, formant ainsi une boucle cohérente qui

disqualifie d’emblée tout discours d’adaptation qui ne reconnaitrait pas cette dimension politique.

Au-dela de ces grands récits structurants, la lecture intégrée du milieu s’exprime également dans
’attribution multifactorielle de phénomenes localisés. C’est particulierement visible concernant la

diminution des ressources halieutiques et la dégradation du couvert végétal :

« J’ai remarqué qu’il y a moins de poisson. Il y a trop de gaspillage, trop d’exportation aussi.
C’estca. Il n’y a pas autant de poisson maintenant qu’avant. » (Tamanui)

« Il'y a aussi le changement climatique oui et le changement culturel. » (Heremoana)
« Je pense que ca joue sur le poisson de changement climatique. » (Heremoana)

« Il y a des cocotiers, ils donnent moins. IIs sont vieux aussi. Et puis on a une nouvelle bébéte
qui vient d’arriver depuis un an et on a amené d’autres bébétes qui mangent ces bébétes-1a. [...]
C’est comme ¢a qu’on a eu les nono avant, ¢’était pour tuer des bébétes de cocotiers a1’époque,
¢a a disparu les bébétes mais il y a toujours les nono et ils mangent maintenant les
humains. » (Tamanui)

« Rien qu’aujourd’hui avec le vent du nord quand il souffle fort, il est chargé du sel de mer et
on voit sur les feuilles de uru, elles tombent pas a cause de la force du vent mais parce qu’elles
sont attaquées par le sel. Ce vent, il a ses périodes mais 1a c’est plus souvent, plus fort
aussi » (Gabriel)

8 Bien que « France hexagonale » soit académiquement préférée, il semble ici cohérent d’employer le terme de
Métropole pour signifier précisément la dynamique coloniale et rendre audible cette asymétrie de pouvoir telle
qu’elle est formulée localement, et qui structure la lecture du changement climatique comme prolongement d *une
dépossession plus ancienne.
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L’effondrement de la péche est attribu¢ simultanément a la surpéche, au non-respect des regles, a la
vente (par opposition a un ancien partage des ressources), a I’exportation et au changement climatique,
sans hiérarchie explicite entre ces causes. La chaine causale construite par Tamanui a propos des
cocotiers, avec le vieillissement naturel des arbres, I’arrivée d’un ravageur exogene et I’introduction
d’une espece censée le combattre, compose un récit de désajustement systémique du milieu, dans lequel
le changement climatique n’est pas présent, alors qu’il peut avoir des effets sur les paramétres de
fructification. Gabriel, lui, identifieune chaine causale plus directement climatique (vent du nord charge
de sel, attaque des feuilles de uru), mais 1’ attribution reste implicite — c’est le résultat observé sur les

feuilles qui importe, pas la cause climatique en amont.

Turouru offre, & I’inverse, des chaines causales explicitement climatiques alors méme que leur

fondement n’est pas avéré :

« Ici c’est sec, c’est pas vert, ¢’est a cause de la montée des eaux. » (Turouru)
« A marée basse les coraux vont blanchir plus vite car I’eau est vraiment chaude. » (Turouru)

« Si par exemple a Afaahiti, I’effondrement c’est dii au changement climatique, comme ¢a fait
mouillé chaud mouillé chaud a force ¢a casse. » (Turouru)

Turouru articule explicitement des relations cause-effet entre chaleur de la mer et blanchissement
corallien, ou entre humidité-chaleur et I’éboulement Afaahiti. Toutefois, certaines attributions semblent
erronées, la sécheresse sur Anaa n’est pas directement causée par la montée des eaux mais par les
régimes de précipitations. Ce type de confusion est plutdt fréquent dans les entretiens et illustre que les
catégories scientifiques (montée des eaux, températures de surface, précipitations, etc.) tendent a se
condenser en une catégorie générique de « changement climatique » qui agrége 1’ensemble des

dégradations pergues.

Enfin, la confusion entre causes climatiques globales et dynamiques locales s’exprime ¢galement dans
la question de 1’érosion coticre, ou la réponse adaptative (I’enrochement) tend a occulter le diagnostic
causal. Dorian, un employ¢ de la mairie, explique ainsi qu’« ils sont contre les enrochements mais nous
on faitdes enrochements, onn’apas le choix cartous les ans onest obligé de repositionner les cailloux ».
L’érosion est traitée comme un probléme immédiat a résoudre techniquement, sans qu "une distinction
soit nécessairement opérée entre la cause climatique globale (élévation du niveau de la mer) et les
dynamiques sédimentaires locales (notamment le role joué par les cocoteraies). De méme, Tamanui
attribue la fréquence accrue des marées hautes a des « tsunamis et tout » dans le reste du Pacifique,

désignant ainsi par défaut une cause exogene diffuse plutdt qu’une élévation graduelle du niveau marin.

A Anaa, le changement climatique n’est jamais percu isolément. I1 fait partie d "un faisceau de pressions
qui inclut I’héritage du CEP, les transformations économiques et culturelles depuis les années 1980, la

dépendance vis-a-vis de la Métropole, les espéces introduites, les modes de péche, la réglementation
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francaise et le tourisme. Ce cadre cognitif et politique devra étre pris en compte par la DPE. Tenter
d’isoler le «climat» des autres pressions risquerait d’apparaitre comme une stratégie de
déresponsabilisation des autres acteurs (Etat francais, secteur touristique, héritage nucléaire) et, a ce
titre, d’étre rejetée. A 1’inverse, une communication qui reconnait 1’imbrication de ces pressions a
davantage de chances d’étre recue comme l1égitime par les habitant-es d’ Anaa. Par exemple, il peut étre
intéressant d’expliquer les phénoménes météorologiques ayant contribué au cyclone de 1906° pour
expliquer comment le changement climatique est un facteur supplémentaire aujourd’hui aux aléas
climatiques puis reconnaitre explicitement 1’héritage du CEP dans les supports de communication et
articuler les messages en partant des transformations vécues localement depuis 1983 (santé, pikuku,
cocoteraie, fin du rahui de la cocoteraie) pour démontrer les potentielles implications sociales et
environnementales induites par le changement climatique. Cela revient a intégrer la chronologie locale
dans le récit climatique. Egalement, co-construire une communication avec des figures locales pour
redonner de la force politique et de la capacité d’agir de la population qui se sent dépossédée. En
reconnaissant, la responsabilité exogeéne de la dégradation du milieu et en valorisant la capacité déja
démontré de résilience au changement — en documentant et en soutenant les adaptations déja en cours
(gestion de I’eau, replantation, pratiques de péche), plutdt que d’apporter des solutions exogenes.
Egalement, intégrer la question énergétique dans une lecture systémique, o la transition énergétique
n’est pas objectif isolé et pourréduire les GES mais il est levier de réduction de la dépendance vis-a-vis

de la Métropole et de Tahiti.

9 Voir : Remy Canavesio, “Estimer les houles cycloniques a partir d’observations météorologiques limitées :
exemple de la submersion d’Anaa en 1906 aux Tuamotu (Polynésie frangaise)”, VertigO , 14-3
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4 — Sentimentde perte de conditions environnementales

passeées et idéalisées, et de nostalgie environnementale

FORT

La nostalgie environnementale constitue 4 Anaa une dimension structurante du discours sur le
changement climatique. Comme a Rurutu, le « avant » et le « maintenant » organisent I’ensemble des
récits, mais la nostalgie présente ici des caractéristiques spécifiques : elle est ancrée dans des repéres
temporels précis (1942, 1963, années 1970-80), elle articule de maniére particulierement explicite la
perte écologique et la perte sociale, et elle s’organise autour d’un point de bascule narratif commun a
I’ensemble du terrain — le cyclone de 1983. Cette structuration rejoint ce que la littérature
anthropologique sur le changement climatique identifie comme une articulation entre « pertes
tangibles » et « pertes intangibles » (Tschakert et al, 2019), les premicres renvoyant a des
transformations matérielles mesurables, les secondes a des dimensions culturelles, esthétiques et

morales du milieu.

La perte la plus largement partagée est celle du littoral lui-méme, exprimée a travers des observations

matérielles, parfois quantifiées :

« Moi j’ai remarqué sur le plan cadastral, on avait 2 000 m? et aujourd’hui on esta 1 400 m?.
[...]11y a beaucoup de sable qui a été bouffé. A la maison, le sable a été carrément mangg. 1l
n’y a plus grande plage comme avant. » (Turouru)

« A ’époqueil y avait des plages depuis 1942, il y en a de moins en moins. Avant tu pouvais
marcher d’un motu a I’autre maintenant tu ne peux plus. En 1963, on pouvait passer. [...]
Aujourd’hui on voit les racines des arbres. » (Jacqueline)

« Tous les cing ans, il y a dix cocotiers qui tombent par hectare dans le lagon, c6té plage et
océan, des deux cotés. Il y a quinze ans, les vagues, elles n’atteignaient pas les u 'u [touffe
d’herbacées sur les plages (Fimbristylis cymosa)]. Maintenant quand ¢’est la marée haute, ¢a va
en haut. » (Tematai)

« Avant, les petits ilots étaient plus grands et tout le sable est parti dans le lagon. » (Tematai)

« Méme le niveau de ’eau, c’est carrément bouffé la terre. » (Gabriel)

Ces témoignages forment un corpus de « pertes tangibles ». Turouru opére une quantification quasi-
juridique de la perte (600 m? perdus sur cadastre), ce qui est, pour les habitant-es de Anaa, cohérentavec
leurs usages fonciers ou connaitre ses terres (les cadastres) est un enjeu primordial pour I’économie
coprahcole (Payssan, 2023). Tematai le confirme en évoquant les cocotiers qui tombent. La perte de
terre n’alimente pas seulement une nostalgie environnementale, c’est également de 1’espace productif

qui se réduit. Cette dimension économique pourrait constituer un point d’entrée pour la DPE en matiére
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de communication, dans la mesure ou elle s’ancre dans les principales préoccupations économiques des

habitant-es.

La perte des ressources halieutiques constitue un second registre central, particuliérement développé par

Gabriel, qui combine récit autobiographique et constat collectif :

« Dans les années 70-80, j’allais a la péche avec mon harpon, il y avait des gros poissons dans
les petits hoa, maintenant il n’y en a plus du tout. » (Gabriel)

« Quand on était gamin, il y avaitun parc a poissons, tu pouvais avoir des Aue plein, rapidement.
Maintenant, pour en avoir deux, tu dois rester toute la journée. » (Gabriel)

«On jouait gamin sur la plage, on voyait toujours des petits hue. Maintenant, n’a
plus. » (Gabriel)

« Avant, on faisait tourner les poissons avec les rahui, maintenant on massacre
partout. » (Tamanui)

Le contraste entre I’abondance passée et la rareté actuelle est ici structurant. Chez Gabriel, la perte est
ancrée dans I’expérience corporelle de I’enfance (le jeu sur la plage, la péche au harpon), ce qui lui

confére une dimension affective particuliérement forte et potentiellement idéalisée.

A Anaa, la nostalgie environnementale est rarement séparable de la nostalgie d ’un ordre social et
institutionnel disparu. Cela est particuliérement explicite chez Gabriel, Teiki et Tematai, qui en font un
meéme processus :

« AT’époque, les gens étaient trés faohi [ensemble / solidaire] et c’est ’argent qui a tout désuni.

[...] Cétait je t’aide, tu me donnes a manger, ¢’est tout le monde qui donne a manger et qui
vient aider. » (Tematai)

« Nous, on est famille juste ADN, mais dans la vie on n’est pas famille. » (Tematai)
« Il n’y a plus de respect du groupe. » (Gabriel)

«Avant tout le temps, on allait quelque part, on nous disait mai tama’a, venez
manger. » (Gabriel)

« Ca a bien changé la mentalité des gens. » (Gabriel)

«—Teiki : Quand j’étais enfant, on utilisait pas I’huile comme ¢a, on faisait I’huile avec le gras
du cochon.

— Tematai : J’ai eu ¢ca avec ma grand-mere. Et quand tu grandis, ¢a te manque. » (Tematai et
Teiki)

Laperte du lien communautaire (faohi), la perte despratiques alimentaires (graissede cochon etd’autres
non explicitées), et la perte du milieu sont articulées dans un méme récit de désintégration. Ce que
Tematai résume par la formule « ¢’est I’argent qui a tout désuni » constitue une grille de lecture qui
inclut le changement climatique comme symptome parmi d ’autres d’un méme processus historique (cf.

section 3). Cette articulation, déja évoquée en section 3, signifie qu’a Anaa, parler du changement
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climatique sans reconnaitre la perte des pratiques et des solidarités anciennes (sans doute idéalisées),
risque d’apparaitre comme un discours déconnecté du vécu des habitant-es. A I’inverse, des messages
quivalorisentles pratiques anciennes (entermesd’autonomiealimentaire par exemple) sont susceptibles

d’étre recus comme cohérents.

Le cyclonede 1983 fonctionne commele pointde basculenarratif commun (cf. section 3) autour duquel
s’organise cette mémoire écologique et sociale :

« Les pikuku [variété de coquillage] avant, c’était joli, ils étaient bien formés, il y avait
différentes couleurs, le blanc, le jaune, le rose clair. [...] Aujourd’hui le pikuku il est tombé
malade, il est noir, c’est malformé. On dirait certains, ils sont handicapés. » (Corinne)

« Avant le cyclone, il n’y avait pas d’érosion. Moi je n’ai jamais vu ¢a. » (Corinne)

« Ce que Dieu nous a donné, c’est sain, il n’y a pas de maladie. » (Corinne)

La nostalgie exprimée par Corinne est esthétique (les couleurs des pikuku), économique (filiere des
coquillages), et morale (le « sain » que Dieu a donné est devenu « malade »). Cette dimension morale et
théologique est intéressante : la dégradation environnementale est lue comme une altération d ’un ordre
divin originel, ce qui inscrit la nostalgie dans un cadre cosmologique qui dépasse largement la question
climatique au sens scientifique. Anaa est encore aujourd ’hui percue par ses habitant-es comme un
paradis sur Terre. Tematai et Gabriel le mobilisent différemment. Gabriel exprime sa nostalgie sous
forme poétique :

« J’ai composé une chanson sur Anaa, récemment. [...] Viruviru, tellement beau [chant sur la

beauté du lagon, un beau paradis, le paradis de ses ancétres]. '%» (Gabriel)
La nostalgie environnementale prend ici la forme d ’une mise en récit artistique de la perte. Le « paradis
des ancétres » est un motif qui articule mémoire généalogique et mémoire écologique — c’est en tant que
terre des ancétres, et non seulement comme €cosystéme, que Anaa est dite « bouffée » ou dégradée.
Cette dimension spirituelle et généalogique de la nostalgie est essenticlle a reconnaitre : elle inscrit la
perte environnementale dans une temporalité longue qui dépasse la vie individuelle et qui engage la

responsabilité vis-a-vis des générations futures.
Tematai en formule également la dimension intergénérationnelle mais de maniére plus frappante :

« Cequiestbien actuellement, ¢c’estqu’onprofitede la vie et du paradis. Malheureusement pour
nos enfants, ils n’auront pas ¢a et ils n’auront pas le choix. » (Tematai)
Cette phrase condense 1’ensemble de la structure nostalgique observée a Anaa. Anaa est un
« paradis » encore particllement présent, dont ses habitant-es ont une conscience aigué de sa disparition
en cours, avec une projection sur les générations futures qui en seront privées. Elle rejoint la dimension

générationnelle des inégalités climatiques soulignée par Magnan (2013), pour qui « ce sont les sociétés

1071 a fait la demande de ne pas transcrire son chant.
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du futur qui en subiront les plus grandes conséquences alors que ce sont les notres et celles des cent

cinquante dernie¢res années qui sont a I’origine du probléme » (Magnan, 2013, p. 15).

Enfin, la perte des repéres saisonniers, abordée plus en détail dans la section 1, alimente ¢galement la

nostalgie environnementale en affaiblissant I’opérationnalité des savoirs traditionnels :

« Avantil y avait le temps comme avant, ce mois-ci normalement il fait frais mais ¢a a changg.
[...] La, ¢a a tout changé, ¢a a tout chamboulé. J’ai un peu de repére mais pas aussi comme
avant. » (Tamanui)

« On peut pas trop prévoir comme avant [pour le coprah], on fait un peu un peu, tout le
temps. » (Tamanui)

La nostalgie de Tamanui n’est pas seulement celle d’un paysage perdu, mais celle d’un monde
prévisible. La perte de prévisibilité est un appauvrissement cognitif autant qu’écologique : c’est tout un

systeme de savoirs qui devient progressivement inopérant (Cf, section 1).

La nostalgie environnementale a Anaan’est pas un simple regret du passé€. Elle constitue une grille de
lecture active du présent, un cadre cognitif et moral & partir duquel les habitant-es interprétent les
transformations en cours, y compris le changement climatique. Pour la DPE, cela implique de ne pas
chercher a introduire un récit nouveau — celui du climat global — qui viendrait se superposer ou
concurrencer le récit local, mais de s’inscrire dans la mémoire écologique déja partagée. Une
communication efficace partira de ce qui est déja dit, vu, mesuré et chanté par les habitant-es elles et

eux-mémes.

Le premier point d’appui est la matérialité de la perte. La dimension économique de la perte (la terre
coprahcole qui se réduit) constitue ici un point d’entrée particuliérement opérant pour articuler enjeux
climatiques et préoccupations quotidiennes. Par exemple, des supports cartographiques comparant les
traits de céte de 1960 et d’aujourd’hui, co-construits avec les habitant-es détenteur-trices de plans
cadastraux familiaux, permettraient de relier les observations individuelles a une lecture climatique plus

large, tout en validant les savoirs locaux comme légitimes.

Ce premierregistre tangible ne peut cependant étre mobilisé seul. A Anaa, la perte du milieu est toujours
articulée a la perte des solidarités (taohiraga)'', a la fin des dispositifs collectifs de gestion (le rahui de
la cocoteraie, les parcs a poissons), et a 1’altération d’un ordre cosmologique per¢u comme
originellement « sain » (Corinne). Une communication qui parlerait uniquement de millimétres de
montée des eaux ou de degrés de réchauffement passerait a coté de cette articulation, et risquerait
d’apparaitre comme déconnectée. A 1’inverse, des messages qui valorisent les pratiques anciennes — par

exemple en associant transition énergétique et autonomie alimentaire, ou en soutenant des démarches

11 Terme de ’auteur, a vérifier
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de réactivation du rahui portées par les habitant-es eux-mémes — s’inscrivent directement dans la grille
de lecture locale. Le cyclone de 1983, comme point de bascule narratif partagé, peut également
constituer un repere temporel autour duquel structurer une communication historicisée, plutot qu’un

discours abstrait sur « le climat ».

La dimension spirituelle et généalogique de la nostalgie appelle un troisiéme registre, plus rarement
mobilisé dansles communications institutionnelles. Anaa estdite « paradis »,etla dégradation est vécue
comme I’altération d’un don divin. Cela ouvre la possibilité¢ d 'une communication portée par les figures
religieuses locales, comme cela a été observé a Rurutu, et adossée a un vocabulaire qui ne sépare pas la
terre, les ancétres et les générations futures. La phrase de Tematai — « malheureusement pour nos
enfants, ils n’auront pas ¢a » — peut étre un point de départ pour une campagne qui partirait de cette
projection intergénérationnelle, plutét que d’un discours global sur les GES, mobiliserait directement le
sentiment de responsabilité vis-a-vis des descendant-es, qui est déja présent et formulé localement. Les
productions artistiques locales — a I’image de la chanson composée par Gabriel sur Anaa— constituent
par ailleurs des supports culturellement Iégitimes que la DPE gagnerait a soutenir et a mobiliser, plutdt

qu’a produire des contenus exogenes.

Enfin, I’affaiblissement des repéres saisonniers exprimé par Tamanui rappelle que la nostalgie n’est pas
qu’esthétique ou morale, elle est aussi cognitive. Un systéme de savoirs devient inopérant, et avec lui
une certaine capacité de prévision et de planification. Une communication utile ne peut se contenter de
constater cette perte, elle doit accompagner la reconstruction de nouveaux reperes, en croisant savoirs
scientifiques et observations locales, par exemple a travers des dispositifs de monitoring participatif des
saisons, des floraisons, des passages de poissons. Ce type de démarche reconnait la perte tout en
proposant un horizon d’action, et inscrit la DPE dans une posture de partenaire plutot que de

prescripteur.
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5 — Vision pessimiste de 'avenir qui induit un certain

défaitisme vis-a-vis de l’action

MOYEN

La question de la projection dans I’avenir et du rapport a 1’action constitue & Anaa un indicateur
particuliérement contrasté. Si une part importante des interlocuteur-trices exprime une forme de
fatalisme face au changement climatique, ce défaitisme n’est ni homogeéne ni paralysant : il coexiste
avec des propositions d’action concreétes, avec des stratégies d’adaptation déja mises en ceuvre, et avec
un véritable contre-discours optimiste qui mérite d’étre souligné. Cette hétérogénéité distingue le terrain
d’Anaa de terrains plus uniformément pessimistes, et elle constitue un point d’appui important pour la
DPE en mati¢re de communication. Comme le rappellent Pruneau et al. (2008), un message efficace en
matiere de communication climatique doit montrer « les actions a accomplir » et faire sentir aux
citoyen-nes qu’«ils font partie d’un plus large mouvement » : la diversité des positions observées a

Anaa offre précisément des leviers pour cette stratégie.

Le premier registre observé est celui d un fatalisme explicite, qui exprime un sentiment d’impuissance

face a une dégradation percue comme irréversible :

« Je crois qu’on peut rien faire pour éviter ¢a. Qu’est-ce qu’on peut faire ? On ne peut pas faire.
Le Mal a déja été fait. » (Corinne)

« Certains se demandent juste combien d’années il leur reste a vivre. » (Corinne)
« On sait pas. Si ¢a change, ¢a change, on ne peut rien faire. » (Tamanui)
« De toute fagon, on n’y peut rien. Elle est trop polluée cette planéte. » (Tematai)

« On ne peut pas revenir en arriere maintenant. » (Tematai)

Ces formulations expriment une forme d’acceptation passive du changement. Chez Corinne, le
défaitisme prend une dimension morale et théologique (« le Mal a déja été fait ») qui rejoint la lecture
cosmologique observée en section 4 mais également les analyses 8 Huahine sur I’influence des Eglises
restaurationnistes et/ou (pré)millénaristes (cf. Rapport 2 Huahine, section 3). La dégradation est ainsi
percue comme une altération définitive d’un ordre originel, ce qui rend 1’action humaine dérisoire. Chez
Tamanui, il s’agitmoins de fatalisme qued’une confiance en 1’adaptation de la population qui feraavec,
comme elle I’a toujours fait — confiance potenticllement induite par une méconnaissance des processus,
des sources et des effets du changement climatique. Chez Tematai, en revanche, le défaitisme porte
explicitement sur 1’échelle globale (« cette planéte », « la pollution mondiale ») et coexiste avec une

posture combative a 1’échelle locale, comme nous le verrons.
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Un second registre, plus ambivalent, articule explicitement le défaitisme et 1’action. C’est notamment le
cas de Turouru, dont le discours oscille entre éco-anxiété évacuée par ’humour (qu’on retrouve

généralement chez les adolescent-es lors des ateliers colléges) et propositions concretes :

« On va tous crever. Non je plaisante. Mais si ¢areste comme ¢a, ¢a va aller. Mais si ¢a empire,
on ne pourra plus vivre ici. » (Turouru)

« Oui ¢’est inquictant. Et ¢a va empirer et en plus on ne peut rien faire. » (Turouru)
« Il faudrait déja éviter les déplacements inutiles [a Tahiti]. » (Turouru)

« Les gens si le Pays ne fait rien, ils vont se protéger comme ils peuvent, c’est pour ¢a les
enrochements chez les gens. » (Dorian)

« Tous ceux qui ont des terres en littoral, s’ils font rien, ils vont plus rien avoir. Il faut
enrocher. » (Tematai)

« Je sais pas si les gens sont conscients de ¢a ici, que pour la prochaine génération ce sera un
probléme. Mon enfant, il va le vivre ¢a. » (Dorian)

Le défaitisme porte sur la macro-échelle (le climat global, la pollution mondiale, 1’inaction publique)
tandis que 1’action est envisagée et mise en ceuvre a 1’échelle micro (réduire les déplacements, enrocher
son terrain, transmettre a ses enfants). La blague de Turouru (« on va tous crever ») désamorce par
I’humour une éco-anxiété pourtant explicite « on ne pourra plus vivreici ». C’est un mécanisme qu’on
retrouve dans la jeune génération ayant le sentiment de devoir réparer ou d’assumer les conséquences
des précédentes générations et qui, par défiance ou rejet du fardeau, ironise sur la gravité de la situation
alors que celle-cisemblepleinement comprise (cf. Rapport Adolescent -es). Chez Dorian, le pessimisme
est explicitement générationnel — ¢’est pour les enfants que la situation deviendra problématique — mais
il mobilise précisément I’action individuelle, parfois en marge de la 1égalité (enrocher quand méme). Ce
que Dorian décrit est ainsi moins un défaitisme qu’une défiance vis-a-vis des institutions, qui pousse a

I’action individuelle quitte a désobéir plutét qu’a I’inaction.
A I’opposé du registre fataliste, Tematai pose un contre-discours qui mérite d’étre analysé en détail :

« On peut toujours sauver 1’1le. Moi je dis que ¢’est faux que les Tuamotu, ils vont &tre sous
I’eau. S’ils auraient dii €tre sous 1’eau, ils I’auraient été depuis bien longtemps. » (Tematai)

« L’atoll il ne va jamais disparaitre. Il va y avoir un mouvement. Puis nous, on est soulevé donc
ca va aller. » (Tematai)

Tematai mobilise ici un raisonnement géologique long pour contester directement le récit catastrophiste
de la submersion des Tuamotu — qui semble essentiellement véhiculé en dehors des Tuamotu
(cf. Rapport Huahine). L’ensemble du discours de Tematai exprime un fort défaitisme sur 1’ état général
de la planéte, ce n’est donc pas une posture de climato-scepticisme global, mais un davantage un refus
ciblé durécitofficiel de disparition appliqué a sonile. Cette posture rejoint les observations de Goeldner-

Gianella et al. (2019, tableau 5) dans les Tuamotu, ou la perception aigué des changements
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environnementaux n’empéche pas certain-es habitant-es de relativiser, voire de contester, le récit
institutionnel de submersion. Elle s’inscrit €également dans la critique politique plus large portée par
Tematai sur la responsabilité métropolitaine du changement climatique (cf. section 3). Refuser le récit
de la disparition, c’est aussi refuser un récit qui assignerait aux habitant-es des atolls une position de

victimes passives.

L’ensemble des données pointe vers quatre postures distinctes — un fatalisme moral et théologique
(Corinne) ; un fatalisme non inquiétant (Tamanui), une ambivalence éco-anxieuse qui mobilise I’action
locale (Turouru, Dorian, Tematai en partie), et un contre-discours de contestation du récit catastrophiste
(Tematai). Il semble primordial pour la DPE d’éviter des messages catastrophiques ou trop alarmistes
qui seraient doublement contre-productifs (alimentation du fatalisme ou du rejet de ce discours) ; il
semble plus judicieux de partir des transformations en cours, vécues et signalées (sans les inscrire dans
le récit d’une disparition inéluctable), les expliquer et offrir une contre-vision de ce que pourrait étre le
futur en fonction des différentes prévisions du GIEC et des modélisations des différents scénarios
climatiques dans le Pacifique, afin d’articuler les échelles macro et micro, en favorisant les perceptions
locales et en les ancrant dans une réalité globale, signalant de cette maniére le caractére singulier (iles
basses) et partagé (Micronésie) de la situation des Tuamotu. Le but sera également de favoriser les
démarches actives de lutte contre le changement climatique en les orientant vers des solutions durables

et non contre-productives comme ce qui est fait avec les enrochements.
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6 — Confiance envers les savoirs/discours scientifiques

et discours politiques

MOYEN

La confiance envers les savoirs scientifiques et les discours politiques constitue 8 Anaa un indicateur
particuliérement riche, car il révéle un rapport nuancé, argumenté et politiquement chargé aux
institutions extérieures. Contrairement a ce que pourrait laisser penser un récit simpliste opposant
« savoirs scientifiques » et « savoirs locaux », les interlocuteur-trices d’ Anaa ne rejettent pas la science :
ils etelles I’écoutent, parfois la mobilisent, mais en la confrontant systématiquement a leurs observations
directes, a la viabilité économique de leurs activités, et a leur expérience des dispositifs institutionnels
passés. La position dominante peut étre qualifiée de confiance critique et négociée : la science est recue,
mais elle est évaluée a ’aune de criteres locaux. Cette position rejoint ce que Rudiak-Gould (2012)
décrit, dans le contexte marshallais, comme une « corroboration promiscuitaire » (trad. auteur) — les
savoirs scientifiques sont acceptés non pour leur autorité épistémique propre mais parce qu’ils
confirment, complétent ou contestent des observations locales déja constituées. Et comme le signal
Goeldner-Gianellaet al., avec les habitant-es de Rangiroa et Tikehau, « Our survey also shows that the
atolls’ inhabitants are relatively well informed about global climate change in general » (Goeldner-
Gianellaetal., 2019, p. 25), il en va de méme a Anaa, peut-&tre & un degré l€gérement moindre, 1’atoll
étant plus isolé de Tahiti et moins touristique que Rangiroa et Tikehau, méme s’il recoit depuis des
dizaines d’années des scientifiques venus étudier précisément ces questions. D’ailleurs, une premiere
ligne de tension concerne la redondance percue du discours scientifique par rapport aux savoirs locaux.

Plusieurs interlocuteur-trices soulignent que les scientifiques viennent dire ce qui est déja su :

« Des scientifiques sont venus nous parler de la montée des eaux et tout, des calendriers, des
mois forts, des dépressions et tout, mais nous on savait déja. » (Corinne)

« Nous, on n’a pas besoin de scientifique pournous dire qu’il va se passer ¢a ¢a ¢a. On sait, on
voit, on a nos tapa’o’. » (Teiki)

« Pas trop, un peu, on voit. » (Tamanui, a propos du changement climatique)

Cette critique de la redondance n’est pas unrejet de la science en tant que telle, mais une revendication
d’autonomie épistémique. Les habitant-es disposent de systemes de savoirs (cf. section 1) qu’ils et elles
consideérent comme suffisants pour identifier les transformations en cours. Ces savoirs sont en outre
efficaces (ibid.). La science n’apporte alors de plus-value que lorsqu’elle ouvre sur quelque chose qui
n’est pas déja accessible a I’observation directe — ce que confirme le t¢émoignage de Dorian :

« Les gens étaient surpris. Eux-mémes, ils n’ont pas connaissance de leurs découvertes. C’était

vraiment intéressant pour les gens. » (Dorian, a propos d’une présentation d’Alexandre Magnan
et de Virginie Duvat quelques semaines plus tot))
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Lorsque les scientifiques apportent un savoir inédit, 1’intérét est réel. Mais cet intérét débouche
immédiatement sur une seconde exigence : celle de ’opérationnalité. Les habitant-es attendent des
scientifiques qu’ils proposent des solutions, et ¢ ’est précisément la que la déception est la plus forte :
« Les vieux, ils veulent bien écouter les scientifiques mais ils disent que ¢ ’est pas toujours vrai

ou que ¢a changera rien. Qu’est-ce qu’il faut faire ? C’est ¢ca qu’on veut savoir. [...] Les gens
parlent vraiment comme¢a [...] "pourquoi ils sont venus ? C’est déja trop tard." » (Corinne)

« Oui, mais aprés ce qu’ils veulent, c’est vraiment une solution. Ce qu’aprés on se dit,
" scientifiques sur les scientifiques, c’est toujours le méme train-train". » (Dorian)

« Eux [A. Magnan et V. Duvat], c’est pas 1a je viens et aprés ciao bye et puis d’autres vont venir
pour les mémes choses. » (Dorian)

« C’est les scientifiques qui ont dit de faire mais ¢a n’a rien changé. » (Jacqueline)

La science est pergue comme inopérante (elle ne propose pas de solutions praticables sauf dans de rares
cas), discontinue (les scientifiques se succedent sans coordination), et parfois inefficace lorsque ses
recommandations sont mises en ceuvre. Jacqueline, I’'une des doyennes de 1I’ile, nous fait également
comprendre que I’expérience de 1’échec des recommandations passées génére une désillusion qui
s’ajoute a la frustration. Ce point rejoint les observations de Pruneau et al. (2008) sur la communication
climatique ou un message efficace doit non seulement informer mais aussi proposer des actions

concretes et perceptibles dans leurs effets.

Une troisieme ligne de tension porte sur la sélectivité des sujets scientifiques. Corinne formule sur ce

point une critique particulierement explicite :

« Avec tous les scientifiques qui viennent ici, il y en a pas un seul qui a regardé ¢a [les pikuku

malades]. » (Corinne)
Cette critique signale un décalage entre les agendas scientifiques (montée des eaux, climat global) et les
préoccupations locales (filiere pikuku, ciguatera, ravageurs des cocotiers). Les habitant-es attendent que
la science traite des problémes qui les concement au quotidien, et I’absence de réponse sur ces sujets
nourrit une critique vis-a-vis du dispositif scientifique tel qu’il se déploie sur [I’ile.
A ces critiques s’ajoute une quatriéme dimension, celle de la confrontation avec 1’observation directe.
Plusieurs interlocuteur-trices testent les chiffres et recommandations scientifiques a I’aune de ce qu’ils

et elles voient :

« J’ai entendu que la mer, elle monte de 1 cm par an mais nous, regarde, pendant six mois la
mer elle bouge pas. » (Tematai)

«Il'y a eu des scientifiques qui sont venus nous parler de la montée des eaux. Ils ont dit qu’il
faut planter des gros arbres pour faire comme des enrochements naturels et moins cotiteux. La,
a lamarina, il y a la femme qui a planté des miki miki [ Pemphis acidula] devant chez elle, ¢a va
pas protéger avant 10 ans mais bon elle fait ce qu’elle veut. Apres, les scientifiques ils savent
pas tout non plus. Quand tu vas a Huterere, les enrochements c’est naturel, c’est que des gros
cailloux et I’eau ne monte pas comme ici. » (Turouru)
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Tematai mobilise ici son observation directe pour contester un chiffre scientifique, tandis que Turouru
confronte une recommandation (planter des arbres comme alternative aux enrochements) a un contre-
exemple local (un site ou I’enrochement naturel par cailloux fonctionne). Ces deux personnes affirment

leur droit a I’évaluation critique, a partir de leurs propres références.

C’estprécisément cette posture d’évaluation critique qui structure le rapportnégocié a la science incamé

par Gabriel, qui est pour de nombreuses études, « la personne ressource » du terrain a Anaa :

«Il'y adesscientifiques qui sontvenus pour nous dire qu ’il fautenlever les cocotiers, mais c ’est
ma ressource ¢a, on peut pas enlever. Méme si ¢ ’est vrai que le cocotier ¢’est pasun bon arbre
pour le sol, on peut pas aujourd’hui faire sans. » (Gabriel)

« Ils ontalors dit les scientifiques qu’on ne devrait plus utiliser les kau [bateaux] qu’on a mais
refaire des pirogues a voiles. Moi je leur ai dit que [...] faut pas réver. » (Gabriel)

«Ils veulent qu’on revienne en arriére les scientifiques[...] quand le mara’amu a soufflé, ils ont
vu les changements, c’est pas la saison de ce vent. » (Gabriel)

« Moi je veux bien planter des arbres, je comprends que les racines ¢a tient la terre, mais quoi
pendant dix ans je les regarde pousser et je demande au Seigneur que le vent ou la mer ne les
tue pas d’abord. Et pendant ce temps, je vois la terre se faire bouffer sans faire d’enrochement ?
Non, je n’ai pas le temps d’attendre. Tous les ans les cocotiers tombent dans 1’eau. » (Tematai)

« Les gens si le Pays ne fait rien, ils vont se protéger comme ils peuvent, c¢’est pour ¢a les
enrochements chez les gens. » (Dorian)

Gabriel accepte le diagnostic scientifique (cocotier mauvais pour le sol) mais rejette les
recommandationsqu’il juge irréalistesau regard dela viabilité économique et socialede1’ile. Sa posture
est celle d’une négociation d’égal a égal avec ses savoirs locaux qui ne sont pas opposés a la science
mais constituent la base a partir de laquelle il évalue la praticabilité des recommandations. Le discours
de Tematai traduit une critique légitime qui semble, au vu de son agacement lors de I’entretien, trop
souvent balayée d’un revers de main par les autorités et/ou scientifiques. La végétalisation, bien que
scientifiquement reconnue comme la solution la plus durable et la mieux adaptée a 1’écosystéme
corallien des atolls, est une réponse de long terme face a une érosion qui, elle, est immédiate et visible.
Demander a un-e habitant-e d’attendre dix a quinze ans qu’un tamanu ouun kahaia atteigne sa maturité
protectrice, alors que sa parcelle recule chaque année et que les cocotiers s ’effondrent les uns apres les
autres dans le lagon ou ’océan, revient a nier ['urgence vécue. Et faute de solutions intermédiaires
concretes, accessibles et 1égales (ganivelles, géotextiles, plants déja développés, restauration et
protection corallienne), les habitant-es se retrouvent a recourir a I’enrochement illégal. Le t¢émoignage
de Tematai rappelle ainsi que toute stratégie d’adaptation au changement climatique aux Tuamotu doit
articuler temps court et temps long, en accompagnant les populations dés aujourd’hui par des dispositifs
d’urgence, tout en préparant la résilience future parla végétalisation. Sans cette articulation, le discours
du « plantez des arbres » risque d’apparaitre, aux yeux des Pa’umotu, comme une réponse hors-sol a

une réalité qui, elle, s’effondre dans la mer.
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Un cas particulier mérite d’étre souligné : celui d’une articulation réussie entre savoirs scientifiques et

dispositifs traditionnels, illustrée par le rahui sur les kiokio :

« Autant écouter les scientifiques. Le truc ¢’est qu’ils ne sont pas toujours 1a. » (Heremoana)
« C’est une ¢étude avec les enfants, I’AME, flyfishing finance, c’est bien. » (Heremoana)

« Quand on a fait le suivi du rahui sur les kiokio, avec Alex (flyfishing), depuis qu’on a fait le
rahui, il y en a beaucoup. Il faut maintenir le rahui. » (Heremoana)

Ce témoignage constitue un cas exemplaire pour la DPE. Un dispositif scientifique (suivi halieutique)
estarticulé a un outil local de gestion (le rahui), et lorsque les résultats sont visibles et appropriables par

les habitant-es, la confiance s’installe et I’action collective se maintient.

La question politique enfin, soulevée explicitement par plusieurs interlocuteur-trices, mérite un
traitement spécifique. La méfiance envers les institutions politiques — Pays et Etat frangais — est forte et

argumentée :

« Il fautpas crieraprésnous, il fautcriera I’Etat. C’esteux les enfoirés, ¢c’esta eux les milliards,
au lieu de faire que des appartements a Tahiti, ils devraient enrocher chez nous, dans tous les
Tuamotu. Le pire c’est qu’ils parlent que du tourisme, font venir le monde entier & Bora Bora et
tout, et c’est nous, on paye la pollution. Nous on voit bien qu’on n’a pas besoin du tourisme
pour vivre. On a besoin de notre ile. Le systéme ¢a donne une mentalité, du président jusqu’aux
trous du cul, ¢’est eux qui font en sorte qu’il faut avoir cette roue qui tourne. Alors que lui et
moi, on peutvivresansargent. Onest pécheurs. Mais on nous a mis dans la téte qu ’il faut acheter
de I’huile, du sucre, du café. » (Tematai)

« Il faut des lois qui soient adaptées a nous. » (Teiki)

Cette méfiance politique se distingue de la méfiance scientifique — elle est plus radicale, plus
revendicative — et elle s’articule a une demande explicite d’adaptation des lois aux réalités locales. Elle
opere sur deux registres complémentaires. Le premier reléve de ce que Rudiak-Gould (2014) nomme
une posture d’« industrial blame », ¢’ est-a-dire une attribution morale du changement climatique a un
groupe humain spécifique — ici la Métropole, Tahiti urbaine et 1’industrie touristique — plutot qu’a une
responsabilité universellement partagée. Rudiak-Gould oppose cette posture a celle de 1’« universal
blame » (responsabilité humaine indifférenciée), en soulignant que les deux postures « impliquent un
cadrage moral radicalement différent ». L industrial blame construit le changement climatique comme
« I’oppression de 1’Occident sur le reste » et comme une « méchanceté » (wickedness), 1a oul’universal
blame le présente comme « I’auto-destruction de I’humanité » et comme une « folie » (foolishness)
(Rudiak-Gould, 2014, p. 366 ; traduction auteur)'?. C’est exactement la logique mobilisée par Tematai,
la responsabilité climatique est nommeée, située, et attribuée a un Autre identifiable (1 "Etat, le Pays, le

systéme touristique). Notons que cette posture est, a Anaa, particuliecrement cohérente au vu de la faible

12 This implies a radically different moralframing : climate change as humanity’s self-destruction rather than the
West’s oppression of the rest, foolishness rather than wickedness.
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émission de GES et la forte exposition de 1’atoll, ce qui renforce I’argument d’une injustice climatique
structurelle. Le second registre est une critique du mode¢le économique marchand lui-méme. Tematai
dénonce une dépendance imposée — « on nous a mis dans la téte qu’il faut acheter de I’huile, du sucre,
du café » —quiauraitremplacé une autonomie de subsistance fondée sur la péche. Cette critique dépasse
le registre climatique : elle interroge la transformation des modes de vie qui rend les habitant-es
structurellement dépendant-es d’un systéme qu’ils et elles jugent par ailleurs responsable du
déreglement. La revendication de Teiki— « des lois adaptées a nous » — prolonge cette critique sur le
plan juridique en demandant unedifférenciation des Tuamotu vis-a-vis du centretahitien avecune forme

de subsidiarité réglementaire.

Ici encore, le changement climatique est pleinement reconnu ; mais sa cause et sa gestion sont attribuées
a des acteurs extérieurs et défaillants. Pourla DPE, cela doit étre entendu pour la communication. 1l est
impensable d’articuler un discours climatique avec a la croissance, le marché et le tourisme ou a la
transition technologique pilotée depuis Tahiti (ou Paris) car elle sera recue avec une forte résistance,
voire interprétée comme une nouvelle imposition — en plus d’étre autophage. A I’inverse, un discours
articulé a la souveraineté alimentaire, a la valorisation de la péche locale et a 1’autonomie de gestion

(rahui, lois locales différenciées) trouvera un terrain d’écoute solide.

A Anaa, la confiance envers les savoirs scientifiques n’est ni acquise ni refusée, elle est négociée. La
science est écoutée, parfois mobilisée, mais elle est systématiquement évaluée a 1’aune des observations
directes, des savoirs locaux (cf. section 1) et de la viabilité économique et sociale des recommandations.
Ce cadre épistémique devra &tre pris en compte par la DPE. Tenter de déployer une communication
descendante, fondée sur I’autorité de I’expertise extérieure, risquerait d’étre pergue comme redondante
— « nous on savait déja » (Corinne) — ou comme inopérante — « scientifiques sur les scientifiques, c’est
toujours le méme train-train » (Dorian). A 1’inverse, une communication qui reconnait la 1égitimité
épistémique des fapa ‘o (signes) et des observations locales, et qui s’y articule explicitement, aura
davantage de chances d’étre recue comme légitime. Par exemple, il peut étre intéressant de partir des
transformations déja observées localement (recul du trait de c6te a la marina, chute des cocotiers,
anomalies du mara’amu, maladie des pikuku) pour introduire les projections scientifiques, plutot que
I’inverse. Cela revient a inverser le sens habituel du discours climatique : non plus « voici ce que dit la
science, voici ce que vous devez faire », mais « voici ce que vous observez, voici ce que la science
permet d’€clairer en plus ». Par ailleurs, la DPE gagnerait a s’ inspirer du modéle du rahui sur les kiokio,
ou un dispositif scientifique (suivi halieutique avec flyfishing finance et ’AME) est articulé a un outil
local de gestion, avec des résultats visibles et appropriables qui consolident la confiance et 1’action
collective. Ce type de co-construction, ou la science accompagne une décision locale plutdt que de la
prescrire, constitue a Anaa un modele reproductible. Sur le volet politique, il est impératif de distinguer
la communication climatique d’un discours porté par ’Etat ou le Pays, car ces deux acteurs sont

identifiés comme co-responsables du déréglement (cf. industrial blame, Rudiak-Gould 2014) et de la
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dépendance économique imposée. Une communication efficace devra donc s’appuyer sur des figures
locales Iégitimes (autorités locales, pécheur-euses et coprahculteur-trices reconnu-es) et éviter tout
cadrage qui articulerait le climat a la croissance, au tourisme ou a une transition technologique et qui,
de plus, serait pilotée depuis Tahiti. Enfin, sur le volet opérationnel, la critique de Tematai doit &tre
entendue : la végétalisation, bien que scientifiquement la plus durable, ne peut pas étre la seule réponse
proposée face a une érosion vécue comme immeédiate. Articuler temps court (dispositifs d 'urgence
accessibles et [égaux : ganivelles, géotextiles, plants déja développés) et temps long (végétalisation,
restauration corallienne) est une condition de crédibilité du discours scientifique a Anaa. Sans cette
articulation, le risque est de voir se multiplier les enrochements illégaux, aggravant 1’érosion, 1égitimés

par le passage a I’action plutot que par I’attente passive.
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7 — Utilisation des nouveaux médias numeériques

MOYEN

La question de I'usage des médias numériques a Anaa doit étre posée avec précision, car le paysage
médiatique de ’atoll a sensiblement évolué ces derni¢res années. La TNT y est installée, donnant acces
aux chaines polynésiennes (Polynésie la Premiére, Tahiti Nui TV) ainsi qu’aux chaines métropolitaines,
et la stabilisation de la 4G a ouvert un usage régulier d’Internet, ou Facebook domine, suivi par TikTok
et YouTube. La connectivité n’est donc plus le facteur limitant qu’elle pouvait étre il y a quelques
années. Pour autant, les entretiens montrent que ces canaux numériques ne sont mentionnés ni comme
source principale, ni méme comme source secondaire d ’information sur le changement climatique. Les
médias dits « classiques » —radio, télévision — conservent une centralité forte, tandis que les réseaux
sociaux et les smartphones sont évoqués sur le mode de la critique ou de 1’usage utilitaire. Cette
configuration s’inscrit dans un clivage générationnel explicitement nommé par les interlocuteur-trices,
mais qui, dans les usages, semble tout de méme discutable au vu de la présence des adultes et des

personnes agées sur les réseaux sociaux.

Le premier registre observé est celui de la critique des médias numériques comme vecteur de
désengagement vis-a-vis du milieu naturel. Teiki et Tematai articulent une critique explicite de TikTok,
percu comme un facteur d’¢éloignement des savoirs locaux et des pratiques de subsistance :

« C’estparce qu’ils sont sur TikTok, ces gens-13, ils s’handicapent avec ¢a. Au lieu d’aller a la
péche, de comprendre, ils restent seulement a regarder les TikTok. » (Tematai)

« En bateau moi j’ai pas besoin d’un GPS, ¢’est juste au cas ou. La facilité maintenant c’est le
vini. » (Teiki)

Cette double position est révélatrice. D ’une part, les réseaux sociaux sont décrits comme un dispositif
qui détourne les jeunes des apprentissages incarnés (péche, navigation, lecture du milieu). D’ autre part,
les outils numériques de navigation (GPS, carte sur le vini) sont acceptés mais subordonnés aux savoirs
incarnés :ilsinterviennent « aucas ou »,en complément, mais ne peuvent se substituer a la connaissance

directe du milieu.

Le second registre observé est celui du clivage générationnel explicite entre médias traditionnels et
téléphones mobiles. Corinne formule ce clivage avec une grande clarté :

« Il faut aller sur la radio pour les vieux, les jeunes écoutent jamais la radio maisils sont sur le
vini. La seule radio ici, c¢’est Polynésie la Premiére, il n’y en a pas d’autre. » (Corinne)

Cette observation est précieuse a plusieurs titres. Elle confirme d’abord la centralité persistante de la
radio pour les matahiapo (ainé-es), déja identifiée chez Turouru (section 6) comme un public prioritaire

pour la communication climatique. Elle pointe ensuite la dépendance a un canal unique (Polynésie la
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Premiére), ce qui constitue une fragilité en termes de pluralisme de 1’ information. Elle indique enfin que
les jeunes sont sur le « vini» — sans que cet usage soit explicitement raccroché a des contenus
climatiques, ce qui suggere plutot une absence de captation des jeunes par ce type de contenus qu’une

exposition réelle.

Le témoignage de Turouru confirme la prééminence des médias classiques et exprime une demande

explicite d’amélioration de la couverture climatique :

«—Alexi : Tu as entendu des fois dans les journaux, dans les radios ou a la télé en parler ?
— Turouru : On en parle que quand il y a des catastrophes. Il faudrait en parler plus. » (Turouru)

Trois éléments doivent étre soulignésici. D’abord, les médias classiques sonteffectivement la principale
source mentionnée pour s’ informer sur le climat a Anaa. Ensuite, I’information climatique y est pergue
comme événementielle et discontinue : on en parle au moment des catastrophes, mais pas dans une
couverture réguliére qui permettrait une appropriation progressive. Enfin, la demande de couverture
renforcée est formulée comme une nécessité collective — ce qui constitue un appui direct pour une
stratégie de communication soutenue par la DPE en lien avec les médias publics polynésiens. Cette
demande rejoint1’analyse de Pruneauetal. (2008) selon laquelle une communication climatique efficace
doitétre continue dans le temps etinscrite dans les routines médiatiques, plutdt que limitée aux moments
de crise. Ce constat fait directement écho a ce que Goeldner-Gianella et al. (2019) observaient déja a
Rangiroa et Tikehau. Les auteur-es soulignaient le role central de la télévision dans la formation des
perceptions climatiques aux Tuamotu : « Ces chaines de télévision sont la principale — sinon la seule —
source d’information sur le changement climatique sur les atolls, avec des programmes destinés
uniquement au grand public, de sorte que la connaissance issue de la télévision joue un rdle critique
dans la perception du changement climatique et dans "1I’amplification sociale du risque" » (Goeldner-
Gianellaetal. 2019, trad. de I’auteur). IIs notaient également une progression sensible dela connaissance
locale du changement climatique entre I’enquéte de Worliczek (2013 in Goeldner-Gianella et al. 2019)
et la leur, en 2016-2017. A Anaa, en 2025, cette tendance se confirme et s’amplifie : la combinaison
TNT + 4G +diffusion sur Facebook démultiplie 1’accés aux informations climatiques, et les habitant-es
sont sensiblement plus conscient-es des enjeux qu’ils et elles ne I’étaient en 2019. Mais ce gain de
conscience ne passe pas par une consommation active de contenus climatiques sur les réseaux sociaux :
il passe par une exposition diffuse (t€lévision, conversations, scolarité), et reste structuré par les médias
classiques. Il faut enfin noter, dans plusieurs entretiens, 1’absence de mention des médias numériques
comme source d’information climatique. Gabriel, dont les savoirs sont pourtant denses et articulés
(pa’umotu, profondeur historique, négociation avec les scientifiques), ne mobilise & aucun moment les
réseaux sociaux ou les applications numériques. Cette absence est cohérente avec son profil
d’informateur-pivot ancré dans des sources orales, expérientielles et chantées (cf. le chant qu’il a

composésur Anaa, mobiliséen section 4). Tamanui,de son c6té, déclareexplicitementne pasétre « trop
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sur ces infos-1a » (cf. section 6), ce qui confirme une faible exposition aux discours institutionnels et
numériquessur le climat. Cette faible présence desmédias numériquesdansle matériaud ’entretien n’est
pas un artefact méthodologique : elle traduit un usage effectivement marginal de ces canaux pour les
questions climatiques 2 Anaa, ou la connaissance reste prioritairement transmise par 1’observation
directe, I’oralité intergénérationnelle, la télévision et — pour les matahiapo — la radio. Par ailleurs, un
autre réseau de diffusion desinformationsest celuide I’Eglise catholique dont I’ officiant dominical, lors
de ses homélies fait correspondre 1’actualité et le dogme (Payssan, 2023). Les messages a caractére
religieux sont omniprésents sur le Facebook des habitant-es de Anaa que ce soit des « posts » écrits ou
repartagés ou bien dans les commentaires (méme lorsque la publication ne semblait pas inviter ces
sujets). IIs véhiculent généralement une forme d’affection ou de soutien et plus occasionnellement des
enseignements sur les valeurs religieuses d’amour, de compassion. Leur démultiplication est
impressionnante et les messages circulent massivement. Collaborer avec la communication des
instances religieuses polynésiennes pour véhiculer des messages de sensibilisation a la protection de
I’environnement semble étre I’un des leviers les plus importants — d’autant plus lorsqu’il s’agit, pour ses

habitant-es, du « paradis ».

A Anaa, les médias numériques sont accessibles (TNT, 4G stabilisée, Facebook, TikTok, YouTube)
mais ne sont pas mobilisés comme canal d’information climatique, tandis que les médias classiques —
télévision et radio en téte — conservent une centralité forte, redoublée par un clivage générationnel net
(radio pour les matahiapo, vini pour les jeunes). Ce paysage médiatique devra étre pris en compte par la
DPE. Tenter de batir une stratégie de communication centrée sur les réseaux sociaux risquerait de
mangquer la majorité de la population et de redoubler la critique générationnelle déja formulée (« ils
s’handicapent avec ¢a »), sauf si les messages s’intégrent aux points d’intérét des adultes et personnes
plus agées sur Facebook, qui sont largement exposées & des contenus religieux. A I’inverse, unestratégie
articulée autour de la télévision et de la radio publiques, avec des émissions en langue pa’umotu'? et
avec une régularité dépassant la couverture événementielle des catastrophes, a davantage de chances
d’étre regue comme légitime. Par exemple, il peut étre intéressant de produireavec Polynésie la Premiére
et Tahiti Nui TV des formats courts et récurrents articulant savoirs locaux et apports scientifiques — sur
le modéle du suivi du rahui des kiokio évoqué en section 6 — pour répondre a la demande explicite de
Turouru (« il faudrait en parler plus ») et a la centralité de la radio pour les matahiapo signalée par
Corinne. Cela revient a inscrire le climat dans les routines médiatiques plutot que dans la seule logique
de crise. Egalement, il s’agit de penser les réseaux sociaux non comme un canal principal mais comme
un canal complémentaire, en privilégiant TikTok avant Facebook'4. Et en évitant de calquerles codes

de communication métropolitains (par exemple : éviter le registre anxiogeéne-catastrophiste, éviter le

13 11 existe sept aires linguistiques aux Tuamotu et il faudrait trouver un moyen pour les faire co-exister.

14 Facebook est plus utilisé que TikTok & Anaa maisune partie significative du contenus vidéo facebook provient
de TikTok et TikTok semblent prendre une part grandissante. Cela évitera également ’obsolescence d’une
communication centrée sur Facebook.
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vocabulaire technique IPCC non traduit, éviter les visuels urbains/européens). Enfin, mobiliser des
canaux non médiatiques de circulation des savoirs — école, événements communautaires, dispositifs
participatifs type AME ou suivis halieutiques — constitue & Anaa un levier souvent plus puissant que les
supports numériques pour porter un message climatique, car ces canaux articulent la communication a
des pratiques concrétes (suivi, gestion, transmission) et répondent ainsi a la demande d ’opérationnalité

formulée en section 6.
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Conclusion

Le terrain mené a Anaa donne a voir une société pa’umotu ou la perception du changement climatique
ne se constitue pas comme un objet autonome mais s’inscrit dans des structures préexistantes : une
temporalité rythmée par les cyclones liminaires, un empilement causal ou le CEP, la pollution globale
et les transformations socio-économiques se superposent, et un rapport au milieu structuré par des
savoirs fins, opérationnels et transmis. Le changement climatique y est largement reconnu, parfois
éprouvé corporellement, souvent observé dans ses manifestations concrétes, mais il est dilué dans un

diagnostic plus large de dégradation et de perte.

Cette inscription a deux conséquences pour la DPE. Toute communication arrivant 8 Anaa comme un
message exogene, technique et désarticulé des cadres locaux a peu de chances d’étre regue et risque
d’alimenter le défaitisme, la méfiance politique ou le sentiment d’injustice. A I’inverse, il existe & Anaa
des leviers solides — savoirs écologiques précis, canaux communautaires fonctionnels, demande
explicite d’opérationnalité, dispositifs concrets comme I’AME ou le rahui — sur lesquels une stratégie
de communication peut s’appuyer. La condition est de penser la communication non comme un apport

d’information mais comme un raccordement a des pratiques, desrécits et des autorités déja en place.

Synthese des recommandations a la DPE

Court terme — directement actionnable

e Privilégier TikTok comme canal numérique principal et le rediffuser sur Facebook, sans
envisager de publications Facebook spécifiques autrement qu’en complément.

e Passer parlaradio etla TNT, a des horaires intégrés aux routines d’écoute, plutdt que par des
campagnes ponctuelles.

o Eviter tout cadrage liant le climat a la croissance, au tourisme international ou aux grands

aménagements.

Moyen terme — partenariats a construire

e S’appuyer sur les canaux non médiatiques (école, AME, suivis halieutiques, rahui), qui
articulent la communication a des pratiques concrétes et répondent a la demande
d’opérationnalité.

e Collaborer avec I’instance religieuse locale catholique, dont les officiants disposent d “une

autorité forte, pour relayer un message compatible avec les cadres moraux locaux.
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e Construire les supports a partir des savoirs locaux existants (calendriers saisonniers, reperes

biologiques, toponymes, mémoires de cyclones) plutét qu’a partir de cadres conceptuels

exogenes.

Long terme — travail de fond sur le cadrage

e Distinguerlesréponses apportéesau défaitisme eta laméfiance politique : récits d’action située
pour le premier, transparence sur les responsabilités différenciées pour la seconde.
e Repositionner la DPE comme partenaire de dispositifs locaux plutdt que comme source unique

du savoir climatique, condition de réception durable del’ensemble des autres recommandations.
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